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UNA LETTERA DI LUIGI CANCRINI 
E LA RISPOSTA DI GIORGIO BINI 

Abolire 
la scuola? 

La tesi di Mich di distruggere le istituzioni senza le quali per 
un intero periodo storico non si pud avere istruzione di massa 
determina gravi cedimenti sul piano teorico e su quello politico 

Lttigi Cancrini ci ha scrit-
to ana lettera a proposito 
dell'articolo di Giorgio Bini 
suite posizioni di Illicit 
comparso su queste colon-
ne il 14 agosto. Pubblichia-
mo la lettera di Cancrini 
con la risposta di Giorgio 
Bini. 

li'Unitii e tornata, con lo 
articolo di Bini, sulle tesi di 
IUich e sulla neccssita di 
confutarle. 

La lettura di questo nuovo 
« attacco » mi ha lasciato as-
sai perplesso. La prima co-
sa che mi sono chiesto e 
perche si insiste tanto nel 
confutare queste idee la cui 
prima conosccnza aveva pro­
vocate) in me e in molti al-
tri compagni un interesse 
molto forte. Sospinto proba-
bilmente dal bisogno di sen-
tirmi ortodosso, ho subito 
pensato di aver capito male 
Illich e di non essere stato 
sufficientemente «marxista* 
quando ne apprezzai concet­
ti e proposte. Rileggendolo, 
tuttavia, sono rimasto anco-
ra assai favorevolmente im-
pressionato e ho pensato di 
iniziare un discorso in sua 
difesa sperando che questo 
serva ad • aprire un dibatti-
to proficuo per tutti. 

Quello che mi sono chie­
sto e, innanzitutto, se Bini 
ha csposto in modo corretto 
le tesi di Illich prima di 
confutarle: la risposta e no. 
Mi sembra allora di dover 
dire che questo modo di pro-
cedere non e molto corretto 
e mi auguro che il giornale 
possa trovare un po di spa-
2io per ovviare a questa 
mancanza. 

La seconda cosa che mi 
sono chiesto e se Bini ha 
tenuto conto, nella sua re-
censione, del contesto socia-
le in cui si e svolto il lavo-
ro di Illich e delle condizio-
ni in cui vive ed opera la 
scuola di cui egli parla. 
Scrive Engels: «che certe 
condizioni si ripetano e l'ec-
cezione e non la regola, e 
quando queste ripetizioni ca-
pitano, non si verificano mai 
in condizioni perfettamen-
te uguali ». Ma Bini rispon-
de alle proposte di Illich che 
parla dei problemi dell'istru-
zione nel terzo mondo e del-
la falsita delle ipotesi di so-
luzione che guardano alia 
realta «progredita » della 
scuola negli Stati Uniti 
d'America, con argomenti 
che riguardano la scuola 
italiana di oggi. Si puo pro-
prio esser sicuri del fatto 

che Illich direbbe le stesse 
cose e farebbe le stesse pro­
poste se la sua esperienza 
fosse maturata in una si-
tuazione come la nostra? 

Naturalmento si puo ri-
spondere dicendo che anche 
Illich fa qualcosa di simile 
quando parla dei paesi so­
cialist! europei e degli Stati 
Uniti come di realta sovrap-
ponibili almeno in certi pun-
ti. L'errore del proprio av-
versario non serve tuttavia 
a giustificare il proprio e 
dire che il discorso di Illich 
e utopico in Italia non signi-
fica che esso sia altrettanto 
utopico altrove. 

Un terzo punto che vorrei 
qui particolarmente discute-
re (entrando stavolta nel 
merito delle tesi) e quello 
che riguarda la strategia da 
attuare nei confronti delle 
istituzioni. E' proprio cosi 
sicuro e chiaro che esse va-
dano prima conquistate e 
poi trasformate? 

Goffman dimostro molto 
chiaramente, alcuni anni fa, 
che le istituzioni hanno una 
loro logica e che questa lo-
gica sovrasta inevitabilmen-
te gli individui e_he ne fan-
no parte. Le regole del-
1'istituzione sono, in altri 
terjnini, inerenti al suo stes-
so esistere e chi ci si tro-
va dentro ne e pi" o meno 
consapevolmente condiziona-
to. Certo esistono molti 
punti di contatto fra il pen-
siero di Goffman su questo 
punto e il concetto marxista 
di sovrastruttura, per cui il 
limite dei cambiamenti ve-
rificabili nell'ambito di una 
societa e costantemente le­
gato alio stato dei rapporti 
di produzione c#o quelle so­
cieta regge e governa. 

Non e di questo, tuttavia, 
che io voglio qui particolar­
mente discutere quanto del 
senso da dare alia strategia 
di chi le istituzioni vuole 
prima controllare e poi mo-
dificare. Va prima control-
lato e pot modificato l'ospe-
dale psichiatrico? Vanno 
prima controllate e pot mo-
dificate le case di rieduca-
zione per minori? Vanno 
(prima controllati e poi mo-
dificati gli istituti dove si 
preparano, con la scusa di 
assisterli, i malati mentali 
del domani, i bambini di un 
proletariato < bisognoso » le 
cui famiglie sono cosi in­
competent! ed incrmi da non 
potersene piu occupare? 

Sembra a me invece che, 
molto chiaramente, una stra­

tegia efficaee del movimento 
operaio deve saper distin-
guere fra le diverse istitu­
zioni quelle che tit quel par-
ticolare momento storico 
devono essere conquistate e 
poi modificate, da quelle nei 
cui confronti occorre assu-
mere un atteggiamento chia­
ro di rottura. 

Fatta questa distinzione, 
qual e il luogo proprio del-
la scuola? 

Illich sostiene, e non e 
certo il primo, che una scuo­
la delegata a tecnici che pro-
vengano, nella loro grande 
maggioranza, dalle classi al 
potere, adempie una fonda-
mentale funzione di equili-
brio all'interno di una so­
cieta divisa in classi. Egli so­
stiene, ancora, che cio non 
e casualc e che cio non e de-
stinato a cambiare se non 
cambia l'ordinamento stes-
so della societa. 

A me sembra, ora, che le 
tesi di Illich siano qualco­
sa di molto serio. Rovescian-
do il senso delle critiche 
che gli sono rivolte vorrei 
chiedere a Bini e agli altri 
compagni se non puo esse­
re considerato utopico il lo­
ro progetto, quello relativo 
alia conquista dell'istituzio-
nc scuola e alia sua succes-
siva modificazione all'inter­
no di una societa che resta, 
in termini strutturali, quel-
la che e. Se e vero che l'uto-
pia di Illich non e piu tale 
nell'ambito di una societa 
socialista, non e cosi forse 
anche della loro utopia? 

Lavorare nella scuola og­
gi e duro e difficile. L'otti-
mismo della volonta viene 
sopraffatto facilmente dal 
pessimismo della ragione. 
Almeno in parte questo e, 
mi pare, il destino degli 
scritti di Illich che merite-
rebbero un dibattito molto 
piii ampio nell'ambito del 
partito e delle altre orga-
nizzazioni della classe ope-
raia. Scomunicarlo come 
« utopista », come « cattoli-
co > o come « non marxista » 
serve solo ad evitare tale 
dibattito e i frutti che ne 
potrebbero nascere. Se mi e 
lecito dare un senso alia 
mia propria esperienza, cio 
significa perdere l'opportu-
nita di conoscere, valutare 
ed apprezzare un contributo 
di notevole interesse alio 
studio della scuola, dei suoi 
problemi e delle prospetti-
ve di un suo eambiamento 
fu tu re 

Luigi Cancrini 

Trasformare mentre si conquista 
A Illich e stata riconosciu-

ta nei due articoli comparsi 
su l'Unita e nel dibattito su 
Riforma della Scuola la ca-
pacita di cogtiere punti vali-
di di attacco alia situazione 
sco'-astica sia del Terzo Mon­
do che dei paesi sviluppati. 
Quando dice che I'uguaglian-
za di opportunity scolastiche 
non e assicurata a tutti, bi-
sogna riconoscere che egli 
giudica con dati di fatto re-
lativi all'America Latina e al-
VAsia ma anche agli Stati 
Uniti e al resto del mondo. 
sia pure in forme e dimen-
sioni diverse (nei paesi so-
cialisti, per esempio, la scuo­
la non va certo esente da 
critiche, ma la scolarizzazio-
ne per tutti fino ad un cer­
to Uvello e una realta). 
• La discussione non va per-
cib impostata, secondo me, 
sulla giustezza delle analisi, 
che tono in gran parte con-
divistbili, ma sul discorso e 
sulla proposta illichiana com-
plcssiva. che e stata ed e 
intesa gcneralmenle. senza de-
formarla, mi pare, come pro­
posta generate di lotta all'isli-
tuzione scolastica in quanto 
tale, in nome d'un altro 
viodo di realizzare Veduca-
zione per tutti. 

Mi pare invece che Can­
crini non rifcrisca esattamen-
te le posizioni contenute nel-
Varticolo del 14 agosto, do­
ve non si sosteneva che pri­
ma st devono conquistare ie 
istituzioni per poi cambiar-
le flasciandole nel f rat tem­
po nello stato altuale e fina-
lizzate all'uso attualet ma che 
Vobiettivo del movimento o-
peraio e di conquistare le 
istituzioni e trasformarle 
menire si conquistano doc 
durante il lunqo processo di 
lotta slrutturale e sovraslrut-
turrile. nella fabbrica. nella 
societa, sul «fronte cultura-
lev. per il potere. 

Naturalmentc e vero che 
nei cohfronti di crrtc istitu-
zioni occorre aassumere un 
attrggiamenlo chiaro di rot-
turd B. e Cancrini esempUfica 
elfirxxcementc riferendosi Ira 
Valtro alU «case di ricduca-
zioncr- per minori Ma prr 
qunnlo nguarda tl comples-
so aelle tstitmiom in cui si 
articola una societa, si trnt-
ta di ammrttrre che per un 
lunqo prrtodo storico esse 
continneranno ad esistere ed 
esist^ronno solto il segno di 
un demmio di classe. Questo 
resta il criteria fondamenta-
le per giudtcare tutto quan­
to ci circonda, e mi pare che 
Illich non ne tenga abba-
stanza conto: che il suo sguar-
do vaio il mondo e Vuomo 
via non veda altrettanto be­
ne le classt. che esistono sia 
nel Terzo Mondo che nei pae-
•f cconomicamente sviluppa­

ti; esisterebbero anche se fos­
se possibile, per ipotesi che 
mi pare irreale, distruggere 
oggi le istituzioni, per esem­
pio la scuola, e quindi do-
minerebbero ai loro fini an­
che la societa deistituzionaliz-
zata, indirizzerebbcro at loro 
scopi ta rete dell'istruzione 
non scolastica. 

Insomma, Illich non e mar­
xista. Dobbiamo percib sco­
municarlo? Credo che abbia-
mo imparato dalVesperienza 
che il marxismo deve neces-
sariamente scegliere fra due 
atteggiamenti verso le altre 
prooo.-te culturali. ideali, po-
litiche democratiche e, 'sia 
pure solo nelle intenzioni, ri-
voluzionarie: respingerle in 
nome della purezza o discu­
tere, criticare, ma anche as-
sumcre quanto di valido pud 
derivirne Nel primo caso i 
molto probabile che si Ira-
sformi in sistema chiuso, 
in avparema autosufficiente 
ma in realta incapace di cono­
scere i fatti e percib costret-
to a dedurli ad arbitrio da 
se stesso. 

Netsuna scomunica a Illich, 
dunque. ne agli altri che pos-
sono aiutarct ad analizzare 
la realta della scuola o di 
qualunque allra istanza del­
la societa. E se e vero che 

j ne Man. ne tenin, ne Gram-
I sci hanno mai additato nella 

scuola un male da combat-
tere ma hanno sempre in­
dicate neU'istruztone e nella 
scuola obiettivi da conquista­
re nei corso del processo ri-
voluzzonario (e anche questo 
contal. c pur vero che il 
marxismo come doltrina del 
com.inismo nega che joossa 
esis'ere liberta e uguaglianza 
complete finche fe la divi-
sione del lavoro e tutto cio 
che estsle. come la scuola, 
per lr divisione del lavoro. 

Ma se questa critica alle 
isti!i:ny!ni questo programma 
di nberta e di uguaglianza 
c prescnte m Marx, se fa 
parte del nuclco cenlrale del­
la nostra dottrina. t neces-
sario cercarlo altrove, in te-

\ sti -he sono politicamentr 
meno efficaci? 11 punto e 
questo- in termini di dottri­
na, tl pericolo che dall'ac-
cettazionc dei contributi si 
passi alia debolezza sul ter-
reno dei prtncipi: m termi­
ni di azione politico, e nel 
caso spectfico, che si ceda 
all'ulopismo. Stabilito che 
dell'is'ruzione non si pub fa­
re a meno, che le classi la-
ijoratrici devono impossessar-
sene per poter comprendere 
la realta e lot tare per cam-
biarla, Illich e gli illichiani 
pronongono di distruggere le 
istituzioni senza le quali oggi 
e per un intero periodo sto­
rico non si pub avere Istru­
zione di massa e di soslituir-

le con un'organizzazione dei 
rapporti umam che consen-
tirebbe, certo, la diffusione 
democratica e eguahturia del­
la cultura fuori dal ricorso 
ad istituzioni apposite, ma 
che non e possibile oggi. 

Per i marxisti la strada e 
un'altra: rivendtcare e con-
quistirc con la lotta di mas­
sa per i ceti popolari il mas-
stmo di volla m tolta possi­
bile d'uiruzione attraverso le 
struiture pubbliche, contesta-
re tl carattere di classe del­
la scuola e tl carattere tdeo-
logico dei suoi contenut,, e 
agire senza sosta per affer-
viare conlenuti nuovi, elabo-
rare ciot conttnuamente una 
pedagogia e una politico del-
Veducazione, e insieme co-
struire ed estendere una rete 
di atiivitc educative non sco­
lastiche che contrtbuiscano al 
processo di elaborazione di 
una cultura democratica e so­
cialista come riflessione del 
movimento operaio sulla pro­
pria esperienza, sulle pro-
prie lotte, sulla realta socia-
le e i suoi sviluppt. Costrui-
re, msomma, e sottoporre a 
costante verifica. una taltica 
e una strategia dell'istruzio­
ne c dell'educaztone come 
momento d'una tallica e di 
una simtegia generate. Non 
rinunciare a guardare lonta-
no, ad un'altra condtzione 
umana, al comunismo, ma 
senza perdere dt vista le con­
dizioni attuali in cui si com-
batte la lotta di classe. 

II «pessimismo della ra­
gione » ci suggensce di lavo­
rare oggi verso questa scuo­
la di classe, squalificata, se-
lettiva, discriminalrice, con lo 
obietlivo di cambiarla tutti 
insLrmK: organizzaztont del 
movimento operaio, forze po-
Utiche, popolazioni dei quar-
tieH, er.ti locali democratici, 
insegnantt culturalmente e pro-
fessionalmente aperti e po-
liticamente avanzati. E* «sol-
tanlo* un obietlivo democra­
tica, non ancora socialista, e 
difficile da raggiungere. Non 
possiuvio pennelterci di tra-
scurarlo perche si e impegna-
li a vaghegqiare il lontano 
obietlivo comunista. 

Naturalmente. tl dibattito e 
la ricerca sono tutt'allro che 
conclusi. II tema, per fare 
un etempio, della divisione 
del lavoto t uno dei piu im-
por'Mnti, sia dal punto di vi­
sta della dottrina che da quel­
lo della lotta. In esso la con-
testazione dell'oggeltivita del-
Vorqanizzazione del lavoro si 
soldo a quella della organiz-
zazione dell'istruzione a con-
creto esempio del modo in 
cui le lotte operate non pos-
sono non essere anche lotte 
sul tareno della scuola. 

L'arte di Silvestro Lega in una mostra al Museo Civico di Bologna 
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Fu il piu schiefto lirico della vita quofidiana nell'ltalia borghese risorgimentale - Un artista patriota e cospiratore che serbo fede alle 

idee del '48 - II caffe Michelangelo a Firenze divenlata centro della nuova piltura italiana - Le speranze per un'arfe legafa alia societa 

I fondamentali anni trascorsi nell'intimita della famiglia Batelli - Gli anni del Gabbro e il realismo sociale affine a quello di Fatlori 

Giorgio Bin? 

In una grande mostra al 
Museo Civico di Bologna vie­
ne riproposta l'arte di Silve­
stro Lega (18261895). prota-
gonista a livello europeo del 
nostro verismo borghese ri­
sorgimentale e del realismo 
macchiaiolo; pittoie schietto 
di dolcezze quotidiane della 
vita borghese e familiare ma 
anche, in eta matura, della 
fatica, della malinconla e del­
la fierezza dei paesi e delle 
popolane del Gabbro; plttore, 
nelle immagini piu liriche, tra 
il 1860 e il 1895. di una serena 
estate di una Toscana dove 
sembrano possiblli soltanto 
gesti chiari e senza teatralita 
ideologica o sentimentale. 

La mostra, esemplare. e ac-
compagnata da un catalogo 
fondamentale ed e stata cura-
ta da Dario Durbe che, gia 
nel 1953. a Livorno, euro una 
buona mostra di Giovanni 
Fattori. Rimettendo ora a fuo-
co la figura lirica di Silvestro 
Lega, il Durbe consente una 
moderna « rivisitazione » e del 
macchiaioli e di quello che 
un altro critico, il Maltese, 
ha detto il momento unitario 
della pittura italiana dell'Ot-
tocento. Del catalogo qui si 
sottolinea in particolare il va-
lore del saggio che ha la sua 
novita critica nella vivace ri-
costruzione della base econo-
mico-sociale del lirismo del 
Lega. ed e fortemente analiti-
co. documentario, sociologico, 
marxista. 

Una vita 
povera 

Da questa mostra 11 Lega 
ne esce fortissimo pittore del­
la realta che. per occhio uma-
no e per tipicita formale. con 
la sua visione lirica del quo-
tidiano non e da meno della 
visione tragica del Fattori. 
Come il Fattori, Silvestro Le­
ga resto un uomo del '48. in 
una Italia di speranze scon-
fitte e frustrate che erano 
state comuni a tanti artisti e 
ai macchiaioli in ispecie. E 
resto uomo del *48 pure con 
una vita povera e disgraziata, 
abitata dalla malattia e dalla 
morte a ogni suo passo. Un 
pensiero amaro di Giovanni 
Fattori, in una lettera a un 
critico, a chiusura di vita, puo 
essere emblematicamente ri-
proposto a significare il de­
stino sociale del lavoro di pit-
tore anche di Silvestro Lega: 
«Badi, il verismo porta lo 
studio accurato della societa 
presente — il verismo mostra 
le piaghe di cui e afflitta — il 
verismo mandera alia posteri­
ty i nostri costumi, le nostre 
abitudini — io debolmente 
manderd i miei soldati che 
combatterono per l'indipen-
denza ricompensati con il pro 
patria da Lei conosciuto, di 
piii ho frugato nelle piaghe so-
ciali e ho trovato un povero 
barrocciaio che li more il vec-
chio cavallo — Miseria ». 

Patriota e cospiratore in 
giovanissima eta, Silvestro 
Lega (Vestro per gli amici e 
gli intimi) nacque nel 1826 
in quella Modigliana dove, con 
don Giovanni Verita, era as­
sai attivo il cattolicesimo pro-
gressista romagnolo. Modi­
gliana costituiva il ponte tra 
i patrioti romagnoli e quelli 
deH'Arno. II grande critico 
d'arte Diego Martelli, sosteni-
tore del Lega e dei macchiaio­
li nonche divulgatore degli 
impressionisti francesi In Ita­
lia, scrisse di don Giovanni 
Verita: «... per chi non lo sa-
pesse, e il piu raro di tutti i 
preti del mondo. perche e co-
lui che salvo' Garibaldi nel 
1849 dalle unghie dei signori 

Silvestro Lega: « II pergolato », 1868 (particolare) 

tedeschi». II Lega, nel 1848, 
era gia, come lo dice il Mar­
telli, «un mazziniano fervente 
ed un cospiratore conosciuto 
e cupo». 

Oltre che negli scritti di 
Diego Martelli, troviamo in-
formazioni preziose sulla vita, 
sulle idee e sul modo di di-
pingere del Lega, negli scritti 
di Signorini e di Cecioni, che 
erano i piu intellettuali e let-
terati del movimento mac­
chiaiolo, e nei ricordi dettati. 
nel 1920, da Giulia Fagioli-
Bandini sugli anni 1886-1895 
passati al Gabbro. C'e natu­
ralmente una vasta letteratu-
ra critica sulla pittura del Le­
ga, ma non piccola parte e vi-
ziata dal chiuso ottocentismo 
nazionalistico dei critici e del 
mercato. Per fortuna di quel 
gran lirico che fu il Lega il 
saggio in catalogo del Durbe 
giunge a fare giustizia critica 
di tale ottocentismo. E noi 
ora possiamo vedere piu age-
volmente le figure di Silvestro 
Lega vicine a quelle dei pae-
slsti di Birbizon, di Corot, di 
Degas, di Bazille, del primis-
simo Monet, di Stevens, in 
quell'area europea aperta da 
Gustave Courbet con la gran 
luce calcinosa del suo qua­

dra « Bonjour Monsieur Cour­
bet » del 1854 e che sta al 
culmine meridiano della rivo-
luzione realista avviata con 
«L'apres-dinee a Ornans», 
«La vendemmia a Ornans», 
«Gli spaccapietre » e « On 
seppellimento a Ornans» del 
1849. 

La lenta 
maturazione 
Ebbe un carattere difficile 

il Lega, e sempre piu incu-
pito da troppe tristi e tragi-
che vicende. Venuto a Firen­
ze per studiare pittura, ebbe 
una formazione purista alia 
scuola del Mussini; fece qual-
che quadro storico-letterario 
com'era nel gusto romantico 
nel quale si innesto poi il 
verismo risorgimentale (col 
contributo della pittura velo-
ce e di tocco dei napoletani); 
e si tenne alquanto in dispar-
te dal chiassoso caffe Miche­
langelo, dove tra lazzi e bevu-
te, col rientro da Parigi del-
PAltamura e del Tivoli, prese-
ro consistenza le idee, e corpo 

le opere del movimento mac­
chiaiolo. Anzi, il Lega fu mol­
to diffidente nei confronti del­
le idee e delle opere di Fran-
cia per motivi di intransigen-
za politica: perche venivano 
da quei francesi che egli rim-
piangeva di non aver potuto 
combattere in difesa della Re-
pubblica Romana del 1849 e 
perche sospettava un'imposi-
zione artistica « coloniale ». 

Fu pittore di lenta matura­
zione rispetto agii altri del 
caffe Michelangelo: De Tivoli. 
Costa romano, D'Ancona, 
Banti, Cabianca, Signorini, 
Cecioni. Abbati, Borrani, Ser-
nesi. Resto un isolato, come il 
Fattori; ma fu anche quello 
che, con Fattori. portd la poe-
tica della macchia ai valori 
piu costruttivi e al limite del 
metodo in forza di un occhio 
formidabile e di una costante 
impressionante dell'energia li­
rica che quasi non conobbero 
distrazioni in quaranta anni 
di pittura. 

Ancora vanamente impe-
gnato nei soliti quadri storici 
e letterari, diffidente nei con­
fronti dei chiassosi macchiaio­
li. Silvestro Lega avvio la sua 
vicenda pittorica con due ri-

80 ANNI FA NASCEVA A TORINO PIA CARENA 

Esemplare redattrice dell'Ordine Nuovo 
II duro lavoro a Torino, Trieste 

e Milano, tra il 1921 e il 1926, 
nei giornali comunisti che uscivano 

rintuzzando continuamente 
le aggressioni degli squadristi 

II lavoro per la stampa -
clandestina, al Centro Interno, 
dopo cite fu soppressa l'Unita 

Ottant'anni fa, il 14 settem­
bre 1893, nasceva a Torino 
la compagna Pic Carena; si 
spegneva a Roma nel 1968 
Ricordarla oggi, anche se 
fugacemente, mentre si de-
dica una particolare atten-
zione all'opera svolta dalle 
donne nel nostro partito con-
tro il regime fascista, pub 
essere di esempio e di inse-
gnamenlo per le giovani che 
accorrono a noi. 

Minuta e fragilissima come 
appariva, aveva nervi di ac-
ciaio, decisa volonta e una 
notevole cultura. AWOrdlne 
Nuovo quotidiano, al Lavo-
ratore di Trieste e poi al-
l'Unita fino alia soppressio-
ne legale, Pia Carena, steno-
redattrice, fu preziosissima 
collaboratrice della direzio-
ne e della redazione di que-
sti nostri giornali, che visse-
ro in epoca drammatica e 

che rispecchiavano le vicen­
de tragiche della resisten-
za delle masse lavoratrici e 
deU'avanguardia comunista 
alia violenza fascista deva-
statrice e omicida. 

Quotidianamente raccoglie-
va gli scritti e gli articoli di 
fondo di Gramsci e di altri 
dirigenti di primo piano, 
trasmessi da Roma; i reso-
conti delle vicende giudizia-
rie che colpivano i nostri 
compagni che si erano oppo-. 
sti alle aggressioni annate 
(asciste, erano esattl e vivi 
di fierezza; le lotte della 
classe operaio, dei braccian-
ti, dei contadini, in difesa 
della liberta e del tenore di 
vita, erano seguite con pas-
sione e impegno. 

Vivere a Torino, a Trieste, 
a Milano dal 1921 al 1926. nel­
la redazione dei nostrt quo-
tldiani, significava essere 
continuamente esposti agli 

attacchi degli squadristt, ar-
mali e proletti dalla polizia. 

La furia devastalrice si ab-
balt6 • suH'Ordine Nuovo e 
sul Lavoratore. e tentb di ab-
battersi per farla tacere, sul-
ITJnita. Dopo'qualche setti-
mana dall'uscita deHTJnita, 
12 febbraio 1924, il primo lo­
cale della redazione, a Mila­
no, via Paluzzi, b devastate. 
Fu in via Ludovico Settala, 
palazzo tipografico dc/Z'Avan-

, ti!, in due modeste stanzet-
te, che vivemmo le turbina­
te vicende delle elezioni del 
maggio e del delitlo Matteot-
ti del giugno '24, fino al 3 
gennaio dell'anno suocessi-
co. Allora, sconfilto VAventi-
no, la furia omicida fasci-
tta non ha limiti e l'Unita 
vive i suoi ultimi mesi di 
vita «legale » in una Upogra-
fia di viale Abruzzi. 

La compagna Carena vo-

leva uscire con t compagni, 
per prima, quasi a far loro 
da scudo contro le provoca-
zioni e le aggressioni dei mi-
liti armati che bivaccavano 
agli ingressi della tipografia. 
Ad un tentate assalto delle 
tquadre fasciste, proprio in 
viale Abruzzi, era in prima 
fila, pronla a rintuzzare lag-
gressione. 

Dopo il 31 otlobre '26, sop­
pressa ITfnita, Pia Carena e 
al centro interno che sotto 
la direzione di Camilla Ra-
vera si costituisce a Sturla 
sulle colline di Genova. La 
rtcordiamo china sulla mac-
china da scrivere a elaborare 
dati e a preparare materia-
le per la stampa clandestina 
del partito e per rUnita ille-
gale, per orientare le federa-
zioni del partito che risor-
gono. 

Girolamo Li Causi 

tratti folgoranti, intorno al 
1855: «Ritratto del fratello 
Ettore fanciullo » e « Ritratto 
di signora in piedi» e che, 
chiaramente, segnano la sua 
distanza dai macchiaioli. A 
trent'anni, Silvestro e in pos-
sesso di una tecnica notevole; 
ha assimilato, e si direbbe be-
vendo alia sorgente, il classi-
cismo di Ingres; ha trovato un 
suo originale collegamento con 
la malinconla e l'ansia fred-
da di Pontormo; ha quasi gli 
stessi gusti del Degas italiano. 
Sono due quadri notevoli sot-
to tutti i punti di vista pitto-
rici: sociali, psicologici, for-
mali costruttivi (la tradizione 
fiorentina manierista del dise-
gno e recuperata con gran-
dezza). 

Fissita 
elegiaca 

La fissita dello sguardo po-
sato sul fanciullo e sulla don­
na e tale che le due figure rj-
sultano come sbalzate dallo 
spazio in modo metafisico: 
l'occhio del Lega sa gia met-
tere a fuoco il destino umano 
dei tipi, sa gia congelarli coi 
loro caratten in una malinco-
nica fissita elegiaca che si 
puo dire la forma di una vita 
che poteva essere e non e sta­
ta, ma della quale vanno esal-
tati tutti gli attimi possiblli 
proprio in quanto semi di cio 
che e silenziosamente vivente, 
teso, portante la speranza, 

S'e detto che ebbe un carat­
tere strano il giovane Lega, 
terzo di diciotto figli che il 
padre Antonio aveva avuto, 
dopo essere stato otto an»i 
vedovo, dalla seconda moglie, 
la serva Giacoma Kiancini. E 
tale carattere si complied nel­
la malattia e nella morte che 
perseguito tante persone a lui 
care, a cominciare dalla ama-
ta Virginia Batelli. Non voile 
metter su famiglia; eppure 
non seppe mai vivere lontano 
daU'ambiente e dal clima fa­
miliare prima dei Batelli, di-
strutti dalla tisi, poi dei Tom-
masi e ancora dei Bandini, 
tre famiglie che lo ebbero in 
casa come uno dei loro. 

Non si tratta, credo, del 
tragico lirismo esistenziale ai 
livelli poetici del Cecov di 
« Zio Vania », «II giardino del 
ciliegi» e «Le tre sorelle»; 
ma e anche certo che, dal tra-
vaglio sociale risorgimentale 
dell'Italia e dal decadimento 
delle primitive speranze, il 
Lega vide emergere una gra-
cile borghesia, imprenditoria-
le e fondiaria, la quale e con-
sunta al suo stesso apparire 
sulla scena. Una gracile bor­
ghesia che ama le ben chiuse 
ville, il rituale quotidiano e 
amichevole, le stanze fitte di 
cose, le piccole feste dei piu 
giovani. Di la dal muro ci so­
no gli orti con i contadini e le 
fidate campagne da percorre-
re a cavallo o a piedi per i 
sentieri lungo l'Affrico e in 
quella zona dell'attuale Firen­
ze allora campagna e che era 
detta Pergentina. E' del pe­
riodo passato presso la fami­
glia Batelli dal 1861 al 1873 
il primo gruppo di capolavori 
(la malattia agli occhi che lo 
portera alia quasi cecita e ap-
pena agli inizi) che, pittorica-
mente, in senso veristico, era 
stato preparato dalla serie di 
quadretti con azioni militari 
di bersaglieri. 

Belle giornate piene di pas-
sione. di entusiasmo, di attivl-
ta febbrile quelle passate dal 
Lega con gli amici pittori nel­
la campagna lungo l'Affrico: 
piu dolci e interminabili quel­
le con la tanto amata Virginia 
nella villa Batelli. Sono i gior-
ni creativi di splendidi qua­
dri: « La raccolta delle rose », 
«La Iezione di pianoforte», 
«Passeggiata in giardino», 
«Orti a Piagentina», « I A vi­
sits in villa» (nel bozzetto non 
c'e l'omino con la bottiglia di 
vino), «II canto dello stornel-
lo», «La visita». «I1 pergo­
lato ». a La signorina Isolina ». 
«Passa il viatico», «Figura 
di donna in cucinan, a Monte 
alle croci». «SulI'aia», aCon-
tadinelle al sole». «II bindo-
lo» (forse piu felice il boz­
zetto), «La villetta Batelli 
lungo l'Affrico*, «L'elemosi-
na». «Signora con l'ombrel-
lino», « I fidanzati», « I pro-
messi sposi». «Giovane con-
tadinan, «La passeggiata in 
giardino », « Ritratto di signo­
ra J>, aPaesaggio romagnolo*. 
a La visita alia balia». ET del 
12 un ritratto di Mazzini mo-
rente eseguito senza retorica. 

L'amicizia con la famiglia 
Tommasi risale al 1876: pri­
ma con Adolfo e poi con i di 
lui cugini Angiolino e Lodovi-
co. Nella villa di Bellariva o 
meglio nel « clima » umano di 
questo luogo, il Lega dipinse 
altri capolavori e piu decisa-
mente macchiaioli: « In giar­
dino*. «La signora Tommasi 
in giardino*. «L'Arno alle 
Cascine*. « Ritratto di signo­
ra ». a Ritratto di Luigi Tom­
masi ». « Ritratto di Eleonora 
Tommasi» 

Del 1885 e un ritratto reali-
stico di don Giovanni Verita 
e alio stesso anno risale l'ami­
cizia coi Bandini e il soggior-
no al Gabbro. A sessanta an­
ni il Le$» e un uomo pauro-
samente provato, assai mala-
to e di poca vista (chiede 
spesso che colori abbia messo 
sulla tavolozza), che ha visto 
la morte falciare intorno a 
lui tante persone amate. che 
e fermo nelle sue idee del 
'48 ma che ha 1 pensieri tor-
mentati da un pessimismo non 
di verso da quello di Fattori. 
Dipinge molti ritratti di don­
ne centrati sulla bellezza e 
sulla fierezza femmlnlle. 

Ma la grandezza pittorica 

della produzione degli ultimi 
anni sta in una serie di qua­
dri che figurano i poveri pae­
si del Gabbro e le donne gab-
brigiane che trasportavano 
grandi ceste di roba dalla pia-
na di Cecina a Livorno. Qui 
il Lega non si puo dire piii 
un macchiaiolo. anche se di­
pinge a sintetiche macchle di 
colore, perche il colore e co­
me bruciato da un'ombra tri-
ste e, se non torna a prevale-
re il disegno, nella forma del-
l'immagine, e perche il pitto­
re non ci vede quasi piii, o 
vede molto da vicino. 

La speranza di una pittura 
moderna italiana. di un colore 
della vita dell'Italia nuova, (lo 
si e detto il colore di un neo-
quattrocentista ma e, invece, 
piuttosto quello di un piccolo 
Vermeer jtaliano), le cui for­
me durature avrebbero dovu-
to darle gli artisti macchiaio­
li. si stempera nel malinco-
nico nero del realismo socia­
le del Gabbro e delle popola­
ne gabbrigiane, proprio men­
tre l'originale poetica mac-
chiaiola va corrompendosi 
nelle minuzie, nei raccontini 
sentimentali e nei pettegolezzi 
veristici dei quadrucci buonl 
per il cattivo gusto della bor­
ghesia italiana che comincia a 
comprare (Lega, in tutta la 
vita, vendette due o tre qua­
dri), buoni anche a livello piu 
ufficlale per quella Italia che 
cominciava ad avere molta 
paura del fattoriano barroc­
ciaio «che li more il caval­
lo — miseria ». 

Dario Micacchi 
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NUOVO CILE 
Una lotta par II sociallamo di 
Corrado Corghi e Marco Fini. 
Democrazia cristiana.fascisti 
e militari contro la rivoluzio 
ne democratica di Allende: 
i perche del piii drammatico 
golpe dell'America latina.Lire 
2.200 

PIANO COL 
BISTURI 
Quando non dovala farvf far* 
a pezzi del dott Lawranco P. 
Williams. Prefazione di Laura 
Conti. Un'operazione chirurgi 
ca su sei non e necessaria. 
Quando un intervento e vera 
mente indispensabile e quan 
do e possibile evitare le sof-
ferenze, i disagi, i pericoli 
anche mortali. le ingenti spese 
di operazioni. superflue. Lire 
3 000 

SCORZA 
Storia di Garabombo, I'lnvisibi 
le. RomanzaL'epopeadiun po 
polo in rivolta. Torna. tra sto 
ria leggenda fantasia humour. 
l'arte penetrante e aggressiva 
dell'autore di Rulli di lamburo 
per Rancas. Lire 3 000 

PRIMO 
SANGUE 
di David Morrcll. Un romanzo 
di disperata violenza. Due uo 
mini sono stati addestrati ad 
uccidere. Continueranno a far 
lo anche dopo la guerra. fino 
alia fine, in una drammatica 
caccia aU'uOmo. Lire 3.000 

GOULD 
Oggtlti ntcataart. Un nuovo 
sfrontato romanzo dell'autrico 
di Oa buoni amici. Instanca 
bili divoratrici di abiti gioielli 
sesso carriere figli e mariti. Ie 
quattro sorelle Lowen vivono 
le vorticose fatue awenture di 
tutte Ie donne ricche e insod 
disfatte. Lire 3.000 

TRAFASCISTI 
E GERMANESI 
di A. Tegliavenfo (Hermann). 
Prefazione di Goffrcdo Fori. 
Un'mfanzia di mazzate e di 
fame vissuta durante ('ultima 
guerra e raccontata con fol 
gorante vitalita da un naif di 
talento. Lire 2 000 

Successi 
m tutte le hbrene 


