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UNA LETTERA DI LUIGI CANCRINI .-

Abolire
la scuola?

La tesi di lllich di distruggere le istituzioni senza le quali per
un intero periodo storico non si puo avere istruzione di massa
determina gravi cedimenti sul piano teorico e su quello politico

+

Luigi Cancrini ci ha scrit-
to una letlera a proposito
dell’'articolo di Giorgio Bini
sulle posizioni di Illich
comparso su queste colon-
ne il 14 agosto. Pubblichia-
mo la lettera di Cancrini
con la risposta di Giorgio
Bini.

L'Unita & tornata, con lo
articolo di Bini, sulle tesi di
Illich e sulla necessita di
confutarle,

La lettura di questo nuovo
« attacco » mi ha lasciato as-
sai perplesso. La prima co-
sa che mi sono chiesto &
perché si insiste tanto nel
confutare queste idee la cui
prima conoscenza aveva pro-
vocato in me e in molti al-
tri compagni un interesse
molto forte. Sospinto proba-
bilmente dal bisogno di sen-
tirmi ortodosso, ho subito
pensato di aver capito male
Illich e di non essere stato
sufficientemente «marxista»
quando ne apprezzai concet-
ti e proposte. Rileggendolo,
tuttavia, sono rimasto anco-
ra assai favorevolmente im-
pressionato e ho pensato di
iniziare un discorso in sua
difesa sperando che questo
serva ad -aprire un dibatti-
to proficuo per tutti.

Quellp che mi sono chie-
sto &, innanzitutto, se Bini
ha esposto in modo corretto
le tesi di Illich prima di
confutarle: la risposta é no.
Mi sembra allora di dover
dire che questo modo di pro-
cedere non & molto corretto
e mi auguro che il giornale
possa trovare un po di spa-
zio per ovviare a questa
mancanza.

La seconda cosa che mi
sono chiesto ¢ se Bini ha
tenuto conto, nella sua re-
censione, del contesto socia-
le in cui si & svolto il lavo-
ro di Illich e delle condizio-
ni in cui vive ed opera la
scuola di cui egli parla.
Scrive Engels: «che certe
condizioni si ripetano & l'ec-
cezione e non la regola, e
quando queste ripetizioni ca-
pitano, non si verificano mai
in condizioni perfettamen-
te uguali ». Ma Bini rispon-
de alle proposte di Illich che
parla dei problemi dell’istru-
zione nel terzo mondo e del-
l1a falsita delle ipotesi di so-
luzione che guardano alla
realta «progredita » della
scuola negli Stati Uniti
d’America, con argomenti
che riguardano la scuola
italiana di oggi. Si puo pro-
prio esser sicuri del fatto

che lllich direbbe le stesse
cose e farebbe le stesse pro-
poste se la sua esperienza
fosse maturata in una si-
tuazione come la nostra?

Naturalmente si pud ri-
spondere dicendo che anche
Ilich fa qualcosa di simile
quando parla dei paesi so-
cialisti curopei e degli Stati
Uniti come di realta sovrap-
ponibili almeno in certi pun-
ti. L'errore del proprio av-
versario non serve tuttavia
a giustificare il proprio e
dire che il discorso di Illich
& utopico in Italia non signi-
fica che esso sia altrettanto
utopico altrove.

Un terzo punto che vorrei
qui particolarmente discute-
re (entrando stavolia nel
merito delle tesi) & quello
che riguarda la strategia da
attuare nei confronti delle
istituzioni. E' proprio cosi
sicuro e chiarp che esse va-
dano prima conquistate e
poi trasformate?

Goffman dimostro molto
chiaramente, alcuni anni fa,
che le istituzioni hanno una
loro logica e che questa lo-
gica sovrasta inevitabilmen-
te gli individui ¢che ne fan-
no parte. Le regole del-
Pistituzione sono, in altri
termini, inerenti al suo stes-
so esistere e chi ci si tro-
va dentro ne & px' ¢ meno
consapevolmente condiziona-
to. Certo esistono molti
punti di contatto fra il pen-
siero di Goffman su questo
punto e il concetto marxista
di sovrastruttura, per cui il
limite dei cambiamenti ve-
rificabili nelambito di una
societd & costantemente le-
gato allo stato dei rapporti
di produzione cpe quelle so-
cieta regge e governa.

Non & di questo, tuttavia,
che io voglio qui particolar-
mente discutere quanto del
senso da dare alla strategia
di chi le istituzioni vuole
prima controllare e poi mo-
dificare. Va prima control-
lato e poi modificato V'ospe-
dale psichiatrico? Vanno
prima controllate e poi mo-
dificate le case di rieduca-
zione per minori? Vanno
rima controllati e poi mo-
dificati gli istituti dove si
preparano, con la scusa di
assisterli, i malati mentali
del domani, i bambini di un
proletariato « bisognoso» le
cui famiglie sono cosi in-
competenti ed inermi da non
potersene piu occupare?

Sembra a me invece che,
molto chiaramente, una stra-

tegia efficace del movimento
operaio deve saper distin-
guere fra le diverse istitu-
zioni quelle che in quel par-
ticolare momento storico
devono essere conguistate e
poi modificate, da quelle nei
cui confronti occorre assu-
mere un atteggiamento chia-
ro di rottura.

Fatta questa distinzione,
qual ¢ il luogo proprio del-
la scuola?

Illich sostiene, e non é
certo il primo, che una scuo-
la delegata a tecnici che pro-
vengano, nella loro grande
maggioranza, dalle classi al
potere, adempie una fonda-
mentale funzione di equili-
brio all'interno di una so-
cieta divisa in classi. Egli so-
stiene, ancora, che cid non
¢ casuale e che cio non ¢ de-
stinato a cambiare se non
cambia Vordinamento stes-
so della societa.

A me sembra, ora, che le
tesi di Illich siano qualco-
sa di molto serio. Rovescian-
do il senso delle critiche
che gli sono rivolte vorrei
chiedere a Bini e agli altri
compagni se non puo esse-
re considerato wutopico il lo-
ro progetto, quello relativo
alla conquista dell’istituzio-
ne scuola e alla sua succes-
siva modificazione all’inter-
no di una societi che resta,
in termini strutturali, quel-
la che é. Se & vero che I'uto-
pia di Ilich non & pin tale
nell’ambito di una societa
socialista, non & cosi forse
anche della loro utopia?

Lavorare nella scuola og-
gi & duro e difficile. L’otti-
mismo della volonta viene
sopraffatto facilmente dal
pessimismo della ragione.
Almeno in parte questo é,
mi pare, il destino degli
scritti di Illich che merite-
rebbero un dibattito molto
pit ampio nell’ambito del
partito e delle altre orga-
nizzazioni della classe ope-
raia. Scoemunicarlo come
« utopista », come -« cattoli-
cO0» 0 come « non marxista »
serve solp ad evitare tale
dibattito e i frutti che ne
potrebbero nascere. Se mi &
lecito dare un senso alla
mla propria esperienza, ¢io
significa perdere l'opportu-
nitd di conoscere, valutare
ed apprezzare un contributo
di notevole interesse allo
studio della scuola, dei suoi
problemi e delle prospetti-
ve di un suo cambizmento
futuro.

Luigi Cancrini

Trasformare mentre si conquista

A Illich é stata riconosciu-

ta nei due articoli comparsi
su 1'Unita e nel dibattlito su
Riforma della Scuola la ca-
pacita di cogliere punti vali-
di di atlacco alla situazione
scolastica sia del Terzo Mon-
do che dei paesi sviluppati.
Quando dice che l'uguaglian-
za di opportunita scolastiche
non é assicurata a tutti, bi-
sogna riconoscere che egli
giudica con dati di fatio re-
lativi all’America Latina e al-
U'Asia ma anche agli Stati
Uniti e al resto del mondo,
sia pure in forme e dimen-
sioni diverse (nei paesi so-
cialisti, per esempio, la scuo-
la non va certo esente da
critiche, ma la scolarizzazio-
ne per tutti fino ad un cer-
to livello é una realla).
- La discussione non va per-
ci0 impostata, secondo me,
sulla giustezza delle analisi,
che fono in gran parte con-
divisihili, ma sul discorso e
sulla proposta illichiana com-
plessiva. che é stata ed é
intesa generalmenle, senza de-
Jormarla, mi pare, come pro-
posta generale di lotta all’isti-
fuzione scolaslica in guanto
tale, mm nome d'un allro
modo di realizzare Il'educa-
zione per tutli.

Mi pare invece che Can-
crint rion rifenisca esattamen-
te le posizioni contenute nel-
l'articolo del 14 agoslo, do-
te non si sosteneva che pri-
ma s1 devtono conquislare ie
istituzioni per poi cambiar-
le rlasciandole nel fraltem-
po nello stato attuale e fina-
lizzate all’uso altuale) ma che
rTobiettivo del movimenlo o-
peraio e di conquistare le
istituziom e trasformarle
menire si conquistano cioe
duranle il lungo processo di
lolla strutturale e sovrasirut-
turile. nella fabbrica, nella
gocieta, sul « frontle cultura-
le», per il polere.

Nafuralmenie é vero che
nei confronti di cerle stitu-
zioni occorre wassumere un
atteagiamento chiaro di rot-
iura =, ¢ Cancrin:t esemp'ifica
effi~acemente riferendos: lra
l'altro alle «case di rieduca-
zionex per mmmori Ma per
qurmlo niguarda il comples-
so oelle stituzrom n cur si
articola una sociela, s1 iral-
ta dr ammeltere che per un
lungo pecrnindo storico  esse
continuweranno ad esistere ed
esisteronno solto il segno di
un derminto di classe. Questo
resta il criterio fondamenta-
le per giudicare tullo quan-
to ci circonda, e mi pare che
Illich non ne lenga abba-
staaza conlo; che il suo sguar-
do veda i1 monde e l'uomo
ma non veda allrettanto be-
ne le classi, che esistono sia
nel Terzo Mondo che nel pae-
ol cconomicamente sviluppa-

ti; esisterebbero anche se fos-
se possibile, per ipolesi che
mi pare irreale, disltruggere
oggi le istituzioni, per esem-
pio la scuola, e quindi do-
minerebbero ai loro fini an-
che la societa deistituzionaliz-
2ata, indirizzerebbero aj loro
scopi la rete dell’istruzione
non scolastica.

Insomma, Illich non é mar-
xista. Dobbiamo percio sco-
muncarlo? Credo che abbia-
mo 1mparato dall’esperienza
che it marxismo deve neces-
sarinmente scegliere fra due
atteggiamenti verso le allre
pronaste culturali. ideali, po-
litiche democratiche e, sia
pure solo nelle intenzioni, ri-
voluzionarie: respingerle in
nome della purezza o discu-
tere, criticare, ma anche as-
sumere quanto di valido puod
derivirne Nel primo caso é
molto probabile che si tra-
sformi in sistema chiuso,
in apparenza autosufficiente
ma in realta incapace di cono-
scere i falti e percio costret-
to a dedurli ad arbitrio da
se stlesso.

Nesisuna scomunica a Illich,
dundqie. né agli altri che pos-
sono aiutarci ad analizzare
la +ealta della scuola o di
qualungue allra istanzn del-
la societa. E se é vero che

{ né Mara. né Lenin, né Gram-

sci kanno mai additato nella
scuola un male da combal-
tere ma hanno sempre in-
dicalo nelltstruzione e nella
scuola obiettivi da conquista-
Te nei corso del processo ri-
volu:::onn_n'o (e anche questo
conla). é pur vero che il
marrismo come doltrina del
comuanismo nega che possa
esis‘ere liberta e uguaglianza
completa finché c’é la divi-
sione del lavoro e tutto cid
che esiste. come la scuola,
per lo divisione del lavoro.

Ma se questa critica alle
istiluniom queslo programma
di nberta e di uguaglianza
€ prescnle 1n Marx, se fa
parle del nuclco centrale del-
la nosira dotlrina. & neces-
sario cercarlo altrove, in te-
sti +~he sono politicamenle
meno efficaci? 1l punto &
questo: in termini di dottri-
na, 1l pericolo che dall'ac-
celtazione dei conlributi si
passi alla debolezza sul ter-
reno dei pnncipi; n termi-
ni drv azione politica, e nel
caso specifico, che si ceda
all’:tlopismo. Stabilito che
dell'is’ruzione non si pud Ja-
re a meno, che le classi la-
voralrici devono impossessar-
sene per poler comprendere
la realtd: e lottare per cam-
biarla, Illich e gli illichiani
pronangono di distruggere le
istituzioni senza le quali oggl
e per un intero periodo sto-
rico non st pud avere {stru-
zione di massa e di sostiluir-

le con un’organizzazione dei
rapport: umant che consen-
tirebbe, certo, la diffusione
democratica e egualitaria del-
la cultura fuori dal ricorso
ad stituzioni apposite, ma
che non é possibile oggr.

Per i marzisti la strada é
un'altra: rivendicare e con-
quistire con la lotta dy maus-
sa rer 1 celr popolari il mas-
sumo di volta in volla posst
bile d’is;iruzione allraverso le
strutture pubbliche, contesta-
re 1l carattere di classe del-
la scuola e 1l caratlere ideo-
logico dei suor contenut., e
agire senza sosta per affer-
mare contenuti nuovi, elabo-
rare cioé continuamenle una
pedagogia e una politica del-
l'educazione, e insieme co-
struire ed estendere una rele
di citivit¢ educative non sco-
lastiche che contribuiscano al
proc2sso di elaborazione di
una cultura democratica e so-
cialisia come riflessione del
movimento operaio sulla pro-
pria esperienza, sulle pro-
prie lotle, sulla realta socia-
le e i suoi suviluppr. Costrui-
re, insomma, e solloporre a
costanie verifica, una taltica
e nna s!ralegia dell’istruzio-
ne ¢ dell'educazione come
momento d'una lallica e di
una siralegia generale. Non
rinunciare a guardare lonla-
no, ad un'altra condizione
umana, al comunismo, ma
senza perdere di vista le con-
dizioni atluali in cui si com-
batte la lotta di classe.

Il «apessimismo della ra-
gionen ci suggerisce di lavo-
rare ogy! verso quesia scuo-
la di classe, squalificata, se-
lettiva, discriminatrice, con lo
obiellivo di cambiarla tutti
insicme: organizzaziom: del
movimento operaio, forze po-
lLitiche, popolazioni dei quar-
tieri, erti locali democratici,
insegnant: culturalmenle e pro-
fesstonalmente aperti e po-
lLiticamente avanzali. E* « sol-
tanfio» un obieltivo democra-
tico, non ancora socialista, e
difficile da raggiungere. Non
possiumo permellerci di tra-
scurarlo perché si & impegna-
ti a tragheggiare 1 lontano
obiettivo comunista.

Naturalmente, 1l dibatlito e
la ricerca sono tutt’allro che
conclusi. Il tema, per [are
un e:empio, della divisione
del lavecro & uno dei piu im-
por'anti, sin dal punto di vi-
sta cella dottrina che da quel-
lo della lotta. In esso la con-
testazione dell’oggettivita del-
Uorganizzazione del lavoro si
salda a quella della organiz-
2azione dell'istruzione a con-
creto esempio del modo in
cui le lotte operale non pos-
sono non essere anche loite
sul teireno della scuola.

*

Giorgio Bini

L’arte di Silvestro Lega in una mostra al Museo Civico di Boiogna

LO SGUARDO DEI MACCHIAIOLI

LY

Fu il pitl schietto lirico della vita :quoiidiana' néll; Ifalia bordheﬁe risorgimehtalﬁe - Un arfista pafriofa e cospiratore che serbo fede alle
idee del "48 - Il caffe Michelangelo a Firenze diventafa centro della nuova pitfura italiana - Le speranze per un'arte legata alla societa
| fondamentali anni trascorsi nell’intimita della famiglia Batelli - Gli anni del Gahbro e il realismo sociale affine a quello di Faftori

In una grande mostra al
Museo Civico di Bologna vie-
ne riproposta l'arte di Silve-
stro Lega (1826-1895), prota-
gonista a livello europeo del
nostro verismo borghese ri-
sorgimentale e del realismo
macchiaiolo; pittore schietto
di dolcezze quotidiane della
vita borghese e familiare ma
anche, in etd matura, della
fatica, della malinconia e del-
la fierezza dei paesi e delle
popolane del Gabbro; pittore,
nelle immagini pia liriche, tra
il 1860 e il 1895, di una serena
estate di una Toscana dove
sembrano possibili soltanto
gesti chiari e senza teatralita
ideologica o sentimentale,

La mostra, esemplare, & ac-
compagnata da un catalogo
fondamentale ed é stata cura-
ta da Dario Durbé che, gia
nel 1953, a Livorno, curé una
buona mostra di Giovanni
Fattori. Rimettendo ora a fuo-
co la figura lirica di Silvestro
Lega, il Durbé consente una
moderna « rivisitazione » e dei
macchiaioli e di quello che
un altro critico, il Maltese,
ha detto il momento unitario
della pittura italiana dell’Ot-
tocento. Del catalogo qui si
sottolinea in particolare il va-
lore del saggio che ha la sua
novita critica nella vivace ri-
costruzione della base econo-
mico-sociale del lirismo del
Lega, ed & fortemente analiti-
co, documentario, sociologico,
marxista.

Una vita
povera

Da questa mostra il Lega
ne esce fortissimo pittore del-
la realta che, per occhio uma-
no e per tipicita formale, con
la sua visione lirica del quo-
tidiano non & da meno della
visione tragica del Fattori.
Come il Fattori, Silvestro Le-
ga restd un uomo del 48, in
una Italia di speranze scon-
fitte e frustrate che erano
state comuni a tanti artisti e
al macchiaioli in ispecie. E
restdo uomo del '48 pure con
una vita povera e disgraziata,
abitata dalla malattia e dalla
morte a ogni suo passo. Un
pensiero amaro di Giovanni
Fattori, in una lettera a un
critico, a chiusura di vita, puo
essere emblematicamente ri-
proposto a significare il de-
stino sociale del lavoro di pit-
tore anche di Silvestro Lega:
« Badi, il verismo porta lo
studio accurato della societa
presente — il verismo mostra
le piaghe di cui é afflitta — il
verismo mandera alla posteri-
ta i nostri costumi, le nostre
abitudini — io debolmente
manderd i miei soldati che
combatterono per [I'indipen-
denza ricompensati con il pro
patria da Lei conosciuto, di
piu ho frugato nelle piaghe so-
ciali e ho trovato un povero
barrocciaio che 1i more il vec-
chio cavallo — Miseria ».

Patriota e cospiratore in
giovanissima etd, Silvestro
Lega (Vestro per gli amici e
gli intimi) nacque nel 1826
in quella Modigliana dove, con
don Giovanni Verita, era as-
sai attivo il cattolicesimo pro-
gressista romagnolo. Modi-
gliana costituiva il ponte tra
i patrioti romagnoli e quelli
dell’Arno. Il grande critico
d’arte Diego Martelli, sosteni-
tore del Lega e dei macchiaio-
li nonché divulgatore degli
impressionisti francesi in Ita-
lia, scrisse di don Giovanni
Verita: «... per chi non lo sa-
pesse, & il piu raro di tutti i
preti del mondo. perché & co-
Iui che salvé™ Garibaldi nel

1849 dalle unghie dei signori

Silvestro Lega: « |l pergolato », 1868 (particolare)

tedeschi». Il Lega, nel 1848,
era gia, come lo dice il Mar-
telli, «un mazziniano fervente
ed un cospiratore conosciuto
e cupon.

Oltre che negli scritti di
Diego Martelli, troviamo in-
formazioni prezigse sulla vita,
sulle idee e sul modo di di-
pingere del Lega, negli scritti
di Signorini e di Cecioni, che
erano i piu intellettuali e let-
terati del! movimento mac-
chiaiolo, e nei ricordi dettati,
nel 1920, da Giulia Fagioli-
Bandini sugli anni 1886-1835
passati al Gabbro. C'¢ natu-
ralmente una vasta letteratu-
ra critica sulla pittura del Le-
ga, ma non piccola parte & vi-
ziata dal chiuso ottocentismo
nazionalistico dei critici e del
mercato. Per fortuna di quel
gran lirico che fu il Lega il
saggio in catalogo del Durbeé
giunge a fare giustizia critica
di tale ottocentismo. E noi
ora possiamo vedere piu age-
volmente le figure di Silvestro
Lega vicine a quelle dei pae-
sisti di Barbizon, di Corot, di
Degas, di Bazille, del primis-
simo Monet, di Stevens, in
quell’'area europea aperta da
Gustave Courbet con la gran
luce calcinosa del suo qua-

dro « Bonjour Monsieur Cour-
bet» del 1854 e che sta al
culmine meridiano della rivo-
luzione realista avviata con
« L'aprés-dinée a Ornans»,
«La vendemmia a Ornans»,
« Gli spaccapietre» e «Un
.;,g?gnellimento a Ornans» del

La lenta
maturazione

Ebbe un carattere difficile
il Lega, e sempre pia incu-
pito da troppe tristi e tragi.
che vicende. Venuto a Firen-
Zze per studiare pittura, ebbe
una formazione purista alla
scuola del Mussini; fece qual-
che quadro storico-letterario
com'era nel gusto romantico
nel quale si innestd poi il
verismmo risorgimentale (col
contributo della pittura velo-
ce e di tocco dei napoletani);
e si tenne alquanto in dispar-
te dal chiassoso caffé Miche-
langelo, dove tra lazzi e bevu-
te, col rientro da Parigi del-
I’Altamura e del Tivoli, prese-
ro consistenza le idee, e corpo

le opere del movimento mac-
chiaiolo, Anzi, il Lega fu mol-
to diffidente nei confronti del-
le idee e delle opere di Fran-
cia per motivi di intransigen-
za politica: perché venivano
da quei francesi che egli rim-
piangeva di non aver potuto
combattere in difesa della Re-
pubblica Romana del 1849 e
perché sospettava un’imposi-
zione artistica « coloniale ».

Fu pittore di lenta matura-
zione rispetto agii altri del
caffé Michelangelo: De Tivoli,
Costa romano, D’Ancona,
Banti, Cabianca, Signorini,
Cecioni, Abbati, Borrani, Ser-
nesi. Restd un isolato, come il
Fattori; ma fu anche quello
che, con Fattori, porto la poe-
tica della macchia ai valori
piu costruttivi e al limite del
metodo in forza di un occhio
formidabile e di una costante
impressionante dell’energia li-
rica che quasi non conobbero
distrazioni in quaranta anni
di pittura.

Ancora vanamente impe-
gnato nei soliti quadri storici
e letterari, diffidente nei con.
fronti dei chiassosi macchiaio-
li, Silvestro Lega avvid la sua
vicenda pittorica con due ri-

80 ANNI FA NASCEVA A TORINO PIA CARENA

Ottant’anni fa, il 14 setlem-
bre 1893, nasceva a Torino
la compagna Pic Carena; si
spegneva a Roma nel 1968
Ricordarla oggi, anche se
fugacemente, mentre si de-
dica una particolare atten-
zione all'opera svolta dalle
donne nel nostro partito con-
tro il regime fascisia, pud
essere di esempio e di inse.

accorrono a noi.

Minuta e fragilissima come
appariva, aveva nervi di ac-
ciaio, decisa volontéa e una
notevole cultura. AIl'Ordine
Nuovo quotidiano, al Lavo-
ratore di Trieste e poi al-
I'Unita fino alla soppressio-
re legale, Pia Carena, steno-
redattrice, fu preziosissima
collaboratrice della direzio-
ne e della redazione di que-
sti nostri giornali, che visse-
ro in epoca drammatica e

gnamento per le giovani che -

Il duro lavoro a Torino, Trieste
e Milano, tra il 1921 e il 1926,
nei giornali comunisti che uscivano
rintuzzando continuamente
le aggressioni degli.squadristi

I1 lavoro per la stampa .
clandestina, al Centro Interno,
dopo che fu soppressa I’'Unita

che rispecchiavano le vicen-
de tragiche della resisten-
za delle masse lavoratrici e
dell'avanguardia comunista
alla violenza fascista deva-
statrice e omicida.
Quotidianamente raccoglie-
ta gli scrilli e gli articoli di
fondo di Gramsci e di altrt
dirigenti di primo piano,
trasmessi da Roma; i reso-
conli delle vicende giudizia-
rie che colpivano & nostri

compagni che si erano oppo- .

sti alle aggressioni armale
lasciste, erano esaiti e vivi
di fierezza; le lotle della
classe operaia, dei braccian-
ti, dei contadini, in difesa
della libertd e del tenore di
vita, erano seguite con pas-
sione e impegno. -

Vivere a Torino, a Trieste,
a Milano dal 1921 al 1926, nel-
la redazione dei nostri quo-
tidiani, significava essere
continuamente esposti agli

Esemplare redattrice del’Ordine Nuovo

atlacchi degli squadristi, ar.
mali e proletli dalla polizia.

La furia devastalice si ab-
batté . sull'Ordine Nuovo e
sul Lavoratore, e tentd di ab-
battersi per farla tacere, sul.
I'Unita. Dopo ‘qualche setti-
mana dall'uscita dell’Unita,
12 febbraio 1924, il primo lo-
cale della redazione, a Mila-
no, via Paluzzi, é devaslato.
Fu in via Ludovico Seilala,
palazzo tipografico dell’Avan-
ti!, in due modesie stanzel-
te, che vivemmo le turbino-
se vicende delle elezioni del
maggio e del delillo Matteot-
ti del giugno '24, fino al 3
gannaio dell’anno suoccessi-
vo. Allora, sconfitlo U'Aventi-
no, la furia omicida jasci-
sia non ha limiti e I'Unita
vive 1 suoil ultimi mesi di
vita «legale» in una tipogra-
fia di viale Abruzzi.

La compagna Carena vo- '

leva uscire con 1 compagni,
per prima, quasi a far loro
da scudo coniro le prorvoca-
tioni e le aggressioni dei mi-
«iti armati che biraccavano
agli ingressi della tipografia.
Ad un tentato assallo delle
squadre fasciste, proprio in
viale Abruzzi, era in prima
lila, pronta a rintuzzare U'ag-
gressione.

Dopo il 31 otlobre "26, sop-
pressa 1'Unitd, Pia Carena é
al centro interno che sollo
la direzione di Camilla Ra-
vera si costituisce a Sturla
sulle colline di Genova. La
ricordiamo china sulla mac-
china da scrivere a elaborare
dati e a preparare maleria-
le per la stampa clandestina
del partito e per I'Unita ille.
gale, per orientare le federa-
zioni del parlilo che risor-
gono. .

Girolamo Li Causi

tratti folgoranti, intorno al
1855: « Ritratto del fratello
Ettore fanciullo» e « Ritratto
di signora in pledi» e che,
chiaramente, segnano la sua
distanza dai macchiaioli. A
trent’'anni, Silvestro & in pos-
sesso di una tecnica notevole;
ha assimilato, e si direbbe be-
vendo alla sorgente, il classi-
cismo di Ingres; ha trovato un
suo originale collegamento con
la malinconia e l'ansia fred-
da di Pontormo; ha quasi gli
stessi gusti del Degas italiano.
Sono due quadri notevoli sot-.
to tutti { punti di vista pitto-
rici: sociali, psicologici, for-
mali costruttivi (la tradizione
fiorentina manierista del dise-
gno & recuperata con gran-
dezza).

Fissita
elegiaca

La fissita dello sguardo po-
sato sul fanciullo e sulla don-
na é tale che le due figure rj-
sultano come sbalzate dallo
spazio in modo metafisico:
locchio del Lega sa gia met-
tere a fuoco il destino umano
dei tipi, sa gia congelarli coi
loro caratteri in una malinco-
nica fissita elegiaca che sl
puo dire la forma di una vita
che poteva essere € non € sta-
ta, ma della quale vanno esal-
tati tutti gli attimi possibili
proprio in quanto semi di cid
che e silenziosamente vivente,
teso, portante la speranza.

S'e detto che ebbe un carat-
tere strano il giovane Lega,
terzo di diciotto figli che il
padre Antonio aveva avuto,
dopo essere stato otto angl
vedovo, dalla seconda moglie,
la serva Giacoma Niancini. E
tale carattere si complico nel-
la malattia e nella morte che
perseguito tante persone a Tai
care, a cominciare dalla ama-
ta Virginia Batelli. Non volle
metter su famiglia;, eppure
non seppe mai vivere }ontano
dall’ambiente e dal clima fa-
miliare prima dei Batelli, di-
strutti dalla tisi, poi dei Tom-
masi e ancora dei Bandini,
tre famiglie che lo ebbero in
casa come uno dei loro.

Non si tratta, credo, del
tragico lirismo esistenziale al
livelli poetici del Cecov di
« Zio Vania», « Il giardino dei
ciliegin e «Le tre sorelle»;
ma e anche certo che, dal tra-
vaglio sociale risorgimentale
dell'ltalia e dal decadimento
delle primitive speranze, il
Lega vide emergere una gra-
cile borghesia, imprendgtoria-
le e fondiaria, la quale e con-
sunta al suo stesso apparire
sulla scena. Una gracile bor-
ghesia che ama le ben chiuse
ville, il rituale quotidiano €
amichevole, le stanze fitte di
cose, le piccole feste dei piu
giovani. Di la dal muro ci so-
no gli orti con i contadini e le
fidate campagne da percorre-
re a cavallo o a piedi per_i
sentieri lungo I'Affrico e in
quella zona dell’attuale Firen-
ze allora campagna e che era
detta Pergentina. E’ del pe-
riodo passato presso la fami-
glia Batelli dal 1861 al 1873
il primo gruppo di capolavori
(la malattia agli occhi che lo
portera alla quasi cecita & ap-
pena agli inizi) che, pittorica-
mente, in senso veristico, era
stato preparato dalla serie di
guadretti con azioni militari
di bersaglieri.

Belle giornate piene di pas-
sione, di entusiasmo, di attivi-
ta febbrile quelle passate dal
Lega con gli amici pittori nel-
la campagna lungo I'Affrico:
pit dolci e interminabili quel-
le con la tanto amata Virginia
nella villa Batelli. Sono i gior-
ni creativi di splendidi qua-
dri: « La raccolta delle rose »,
«La lezione di pianoforte »,
« Passeggiata in giardinow,
« Orti a Piagentina», «La vi-
sita in villa» (nel bozzetto non
c'e 'omino con la bottiglia di
vino), « Il canto dello stornel-
lo», «La visitan, «Il pergo-
lato », « La signorina Isolina »,
«Passa il viatico», «Figura
di donna in cucina », « Monte
alle croci», « Sull'aia», « Con-
tadinelle al sole». « II bindo-
lo» (forse piua felice il boz-
zetto), aLa villetta Batelll
lungo I’Afirico», «L'elemosi-
na», «Signora con l'ombrel-
lino», « I fidanzatin, « I pro-
messi sposi», « Giovane con-
tadina», «La passeggiata in
giardino », « Ritratto di signo-
ra», «Paesaggio romagnolo »,
a La visita alla balia». E’ del
"2 un ritratto di Mazzini mo-
rente eseguito senza retorica.

L’amicizia con la famiglia
Tommasi risale al 1876: pri-
ma con Adolfo e poi con i di
lui cugini Angiolino e Lodovi-
co. Nella villa di Bellariva o
meglio nel « clima» umano di
questo luogo, il Lega dipinse
altri capolavori e piu decisa-
mente macchiaioli: « In giar-
dino», « La signora Tommasi
in giardinos, «L’Arno alle
Cascine », « Ritratto di signo-
ra», « Ritratto di Laigi Tom-
masi », x Ritratto di Eleonora
Tommasi »

Del 1885 & un ritratto reali-
stico di don Giovanni Verita
e allo stesso anno risale I'ami-
cizia coi Bandini e il soggior-
no al Gabbro. A sessanta an-
ni il Les» & un uomo pauro-
samente provato, assai mala-
to e di poca vista (chiede
spesso che colori abbia messo
sulla tavolozza), che ha visto
la morte falciare intorno a
Jui tante persone amate, che

é fermo nelle sue jdee del
'48 ma che ha 1 pensieri tor-
mentati da un pessimismo non
diverso da quello di Fattori.
Dipinge molti ritratti di don-
ne centrati sulla bellezza e
sulla fierezza femminile.

Ma Ia grandezza pittorica
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della produzione degli ultimi
anni sta in una serie di qua-
dri che figurano i poveri pae-
si del Gabbro e le donne gab-
brigiane che trasportavano
grandi ceste di roba dalla pia-
na di Cecina a Livorno. Qui
il Lega non si pud dire piua
un macchiaiolo, anche se di-
pinge a sintetiche macchie di
colore, perché il colore é co-
me bruciato da un’ombra tri-
ste e, se non torna a prevale-
re il disegno, nella forma del-
I'immagine, ¢ perché il pitto-
re non ci vede quasi piu, o
vede molto da vicino,

La speranza di una pittura
moderna italiana, di un colore
della vita dell’'Italia nuova, (lo
si & detto il colore di un neo-
quattrocentista ma ¢é, invece,
piuttosto quello di un piccolo
Vermeer italiano), le cui for-
me durature avrebbero dovu-
to darle gli artisti macchiaio-
li, si stempera nel malinco-
nico nero del realismo socia-
le de]l Gabbro e delle popola-
ne gabbrigiane, proprio men-
tre loriginale poetica mac-
chiaiola va corrompendosi
nelle minuzie, nei raccontini
sentimentali e nei pettegolezzi
veristici dei quadrucci buoni
per il cattivo gusto della bor-
ghesia italiana che comincia a
comprare (Lega, in tutta la
vita, vendette due o tre qua-
dri), buoni anche a livello piu
ufficlale per quella Italia che
cominciava ad avere molta
paura del fattoriano barroc-
ciaio «che 1li more il caval-
lo — miseria».

Dario Micacchi

Feltrinelli

in tutte le librerie

NUOVO CILE

Una lotta per il sociallsmo di
Corrado Corghi e Marco Finl.
Democrazia cristiana, fascisti
e militari contro la rivoluzio
ne democratica di Allende:
i perché del piu drammatico
golpe deli’Americalatina.Lire
2.200

PIANO COL
BISTURI

Quando non dovete farvi fare
a pezzi del dott. Lawrence P.
Williams. Prefazione di Laura
Conti. Un’operazione chirurgi
ca su sei non & necessaria.
Quando un intervento & vera
mente indispensabile e quan
do é possibile evitare le sof-
ferenze, i disagi, i pericoli
anche mortali. le ingenti spese
di operazioni. superflue. Lire

SCORZA

Storia di Garabombo, I'invisibi
le. Romanzo.Lepopea diun po
polo in rivolta. Torna, tra sto
ria leggenda fantasia humour,
J'arte penetrante e aggressiva
dell’autore di Rulli di tamburo
per Rancas. Lire 3 000

PRIMO
SANGUE

di David Morrell. Un romanzo
di disperata violenza. Due uo
mini sono slati addestrati ad
uccidere. Continueranno a far
Jo anche dopo la guerra, fino
alia tine, in una drammatica
caccia alll'uomo. Lire 3.000

GOULD

Oggetti necessarl. Un nuovo
sfrontato romanzo dell’autrice
di Da buoni amicl. Instanca
bili divoratrici di abiti gioielli
sesso carriere figli @ mariti, le
quattro sorelle Lowen vivono
le vorticose fatue avventure di
tutte le donne ricche e insod
disfatte. Lire 3.000

TRA FASCISTI
E GERMANESI

di A. Tagliavento (Hermann).
Prefazione di Goffredo Fofi.
Un'infanzia di mazzate e di
fame vissuta durante tultima
guerra e ractcontata con fol
gorante vitalita da un naf di
talento. Lire 2 000 :
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